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Mikey was eating breakfast on a Saturday morning when her mom came into the 

kitchen to ask where her older brother was.  

“I don’t know,” she said. “He’s probably playing video games.” She slurped another 

mouthful of cereal off her spoon and heard her mom calling to Henry to get out of the 

basement for once. She turned the page of the book she was reading.  

Henry had turned 16 a few weeks before, and since then, he had spent most of his 

weekends in the basement—there was an old TV set up with his video game console, a mini‐

fridge filled with sodas, and a beat‐up, old futon their dad had in college. The washing machine 

and dryer were also located down there, and Mikey knew her mom hated it when Henry 

wouldn’t leave the basement long enough for her to do the laundry in peace.  

Their mom walked back into the kitchen and sat down across the table from Mikey.  

“I just don’t understand that boy anymore,” she said. “Does he talk to you?” 

“He stopped talking to me in the third grade, when he started coming home late on 

school days,” Mikey said. She shrugged and put her book down.  

They used to be best friends, Mikey and Henry. They took their golden retriever Scout 

on long walks through the undeveloped forest area behind their house every day after school. 

They would pretend to be in Middle Earth, like the characters from the Lord of the Rings series 
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(which Henry used to read obsessively). Mikey was basically interested in anything Henry was 

and happy to be Gollum or an orc or whatever evil creature Henry felt like vanquishing that 

day. (Scout was always on Mikey’s side, because she had a disadvantage, being younger than 

Henry and the evil character.) When it got dark, they would make their way back through the 

trees to the wide lawn in the backyard of their house, and then in through the sliding glass 

doors to the kitchen for a snack. Henry liked to eat peanut butter sandwiches and would make 

three: two for him and one for Mikey. Their mom would come home a little while later, and 

they would pretend to be starving for dinner.  

But at some point in the last year, everything changed. Henry started making plans with 

his friends after school, and the house would be empty—except for Scout—when Mikey was 

dropped off from carpool after school. Sometimes Henry didn’t come home until after Mikey 

and her parents were already sitting down to eat dinner. It soon became Mikey’s job to take 

Scout on a walk by herself, but it was becoming winter, and the sun was setting early, and 

Mikey was nervous to go into the undeveloped woods by herself.  

“Really, Mom, the person it bothers the most is Scout. She absolutely hates having to 

walk on the streets in the neighborhood. Dogs were made for running around trees, not for 

walking on asphalt.” Mikey shrugged again. 

Her mom smiled at her sadly and reached across the table to take Mikey’s cheek in her 

hand, but Mikey brushed it off quickly. She always did that when she felt sorry for Mikey.  

“I’m sorry, sweetie,” she said. “Do you want me and Dad to talk to Henry about Scout’s 

predicament?” 

Mikey shook her head emphatically. “He would just resent Scout,” she said.  

Her mom nodded. “Maybe. I’m sure he’ll grow out of this phase soon.” 

Mikey picked her book up again. “I doubt it,” she said.  

Her mom stood up and left the kitchen. Sunlight was streaming in through the big 

windows that surrounded the room, and Scout was lying in a patch of warmth under Mikey’s 

chair. She supposed this was how it would always be: her and Scout, hanging out and growing 

old together as if Henry had never existed. 

Suddenly, the whirring sound of the washing machine rose up from the basement. 

Henry walked into the kitchen and sat down where their mom was sitting before.  

“Hey, Mikey,” he said. “Want to take Scout on a walk?”  

Mikey put her book down and smiled. “Sure,” she said. 








